«Lecturas cruzadas»: Desirée Rubio De Marzo, Lima 1995 - Madrid 2025
La superposición de dos lecturas de «Fuegos» de Marguerite Yourcenar por la misma persona treinta años después. Cuando un subrayado se encuentra con otro subrayado algo sucede, una coincidencia de vasos comunicantes afectivos, ocurre una conversación sobre una cierta noción del amor con «el yo» de 1995. En esta tensión del texto me interesa también ver cómo envejece la experiencia lectora en el soporte físico, el cuerpo textual y la neurosis trasladada al lenguaje, intuyéndolo en la conjunción del subrayado. Cuando hay tensión hay recorrido, cuando no la hay también.
Junto ambas lecturas como si tendiera un mapa de desventuras amorosas sobre una mesa. En un tercer ejemplar nuevo, virgen de todo rastro lector, bordo con aguja e hilo los subrayados de la lectora de 1995 en rojo sangre, y los subrayados de la lectora de 2025 en violeta color hematoma.
En 1995 se subraya con hilo rojo que el amor total se impone a su víctima a la vez como una enfermedad y como una vocación; en 2025 se continúa subrayando con hilo violeta que cualquier amor vivido se hace y más tarde se deshace.
Hallo más concurrencia en el prólogo escrito años más tarde por la propia Yourcenar cuando afirma que el amor por una persona aún siendo desgarrador no suele ser sino un hermoso accidente pasajero, menos real que las predisposiciones y opciones que lo preceden y que sobrevivirán a él.
Veo vestidos de colores que se caen, veo dos personas sacándose pétalos bidireccionalmente, veo un desnudo, veo desmigajarse, veo besos de a dos y de a tres. Veo puntos y suturas, veo estrías en el deseo, marcas de corte, veo cicatrices. Veo un calendario cursi de reclusa, veo un charco, veo la demora. Veo fantasmas, veo dulzura y hambre, veo encuadres semanales durante un puñado de años, veo una prórroga, veo lianas robustas capaces de sostenerse unas a otras, veo extrañamiento y habitaciones borrosas. Veo la edad de merecer y veo empezar de nuevo. Veo cómo la placa tectónica se ha movilizado, veo cómo en treinta años los ojos ya no leen igual.
